L’'homme a l'oreille coupée — JC Mourlevat

Chapitre 1

« Oh, ¢ca remonte a loin ! disait-il, j'étais encore un petit garcon...
J'avais neuf ans a peine, alors voyez ! Un cirque ambulant est passé
dans notre village. Ca ne colitait pas trés cher, mais nous étions
pauvres et mes parents ne pouvaient pas me payer |'entrée. Alors,
le soir de la représentation, j'y suis allé en cachette.

Je me suis faufilé sous la toile du chapiteau, ni vu ni connu, et j'ai
pris place dans les gradins. C'était plein a craquer. La musique
assourdissante, |'odeur forte des animaux, tout ¢a : j'étais comme
ivre. Il y a eu les chevaux qui tournaient, puis les acrobates-
voltigeurs, puis les caniches dressés. J'en restais la bouche
ouverte.

Quelle émotion pour moi qui n'avais jamais rien vu ! Enfin le
directeur du cirque a annoncé un numéro de fouet. J'ai oublié le
nom de |'artiste, Pacito, Pancho, un nom comme ca. Il s'est avancé,
dans sa tenue de cow-boy, accompagné de son assistante en
maillot de bain. Et clac ! Clac ! ca a commencé.

D'abord |'assistante a mis une longue cigarette de papier dans sa
bouche. Clac!

Au premier coup de fouet, la cigarette a perdu un centimetre. Clac
I A chaque coup elle en perdait un de plus, jusqu'a ce qu'il n'en
reste qu'un minuscule mégot. Alors elle a avancé ses levres
maquillées de rouge, comme pour donner un baiser, puis elle a
|égerement basculé la téte en arriere, pour ne pas se faire couper
le bout du nez je suppose. Il y a eu un roulement de tambour, et

clac ! le mégot avolé ! »
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Chapitre 2

« Ensuite ils ont demandé un volontaire. C'est juste a ce moment-
la que j'ai vu un camarade d'école en face de moi, de |'autre c6té
de la piste. Il me faisait de grands signes.

J'ai levé le bras pour lui répondre et ils ont cru que je voulais venir
I Ils m'ont mis une cigarette de papier dans les oreilles. Une dans
chaque. Clac ! Clac ! De quoi vous rendre sourd. Les gens
applaudissaient. Et ils riaient aussi. Sans doute a cause de mon air
ahuri.

Et puis tout a coup j'ai entendu « 0000000h! » Ca faisait comme
une vague dans les gradins...

L'assistante s'est aussitot évanouie et quelques spectatrices aussi.
J'ai senti quelque chose de tiéde qui dégoulinait dans mon cou. J'ai
passé la main. C'était mon sang. Alors j'ai compris. J'ai regardé par
terre et j'ai vu mon oreille, la, dans la sciure...

J'ai oublié la suite. Je me revois transporté dans des bras
étrangers. Je revois des gens tres flous qui me tiennent les mains.
Je revois surtout ma meére qui pleure et mon pere qui léve les bras
au ciel :

- Ah, ce gamin ! Ce gamin !

Voila comment je I'ai perdue, mon oreille. Ca vous évitera d'avoir a

le demander la prochaine fois... »
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Chapitre 3

Le lendemain il disait :

« Mon oreille 7 Oh, j'avais vingt-sept ans et j'allais me marier. Ma
petite amie était bien amoureuse, oui, bien amoureuse ! Et moi je
la trouvais assez gentille, ma foi.

D'apres tout le monde, on allait drolement bien ensemble, et je
crois que c'était vrai.

Et puis elle est arrivée, |'autre la, avec ses taches de rousseur sur
le nez... J'ai tout de suite su que j'étais fichu. A la premiére
seconde, elle m'a électrocuté, cette fille.

Jevous le jure, elle avait été fabriquée sur mesure pour moi, depuis
ses orteils mignons jusqu'a ses meches blondes. Elle était toute
jeunette.

Pourquoi elle s'est jetée sur moi comme ¢a ? Et pas sur un autre ?
Je n'en sais rien. Je n'étais méme pas beau ! Elle m'a fait tourner
chévre ! J'essayais de |'éviter, mais c'était impossible. Elle me
cherchait. Je t'aime, qu’elle disait, je t'attendrais aussi longtemps
qu'il faudra, je n'en voudrais jamais d'autre que toi, et ainsi de
suite. Et je pleurais aussi, parce que j'en étais tombé amoureux.
Elle m'a rendu fou, quoi... »
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Chapitre 4

« Si bien que j'ai fini par écrire une longue lettre a ma pauvre fiancée.
Comme je n'arrivais pas a le dire, je I'ai écrit...

Je vous jure que j'ai trempé le papier de mes larmes tellement j'avais
honte, tellement j'étais malheureux. Je lui ai expliqué que j'allais
partir avec une autre, que j'étais désolé, que la vie était mal faite et
bla bla bla. Vous savez bien les bétises qu'on peut dire dans ces cas-
la!

Et un soir j'ai pris mon courage a deux mains et je lui ai donné la lettre.
C'était dans sa cuisine. Je me suis assis sur une chaise en face d'elle,
téte basse, et j'ai attendu.

Elle a lu en silence, jusqu'au bout, avec un grand calme. Puis elle m'a
regardé sans aucune expression. Un peu comme si elle me voyait pour
la premiéere fois. J'ai pensé |'espace d'un instant que rien n'allait se
produire. Qu'elle me dirait : « Eh bien si tu veux me quitter, quitte-
moi », et que je partirais, tout simplement. Que je |'embrasserais une
derniere fois et qu'on se séparerait, en bons amis ou presque...

Mais ¢a ne s'est pas passé exactement comme ¢a. En effet, elle a replié
la lettre, I'a posée sur la table, et puis savez-vous ce qu'elle a fait ?
Elle s'est jetée sur moi !

Ma chaise a basculé et nous avons roulé tous les deux au sol. J'ai bien
tenté de me défendre, mais c'était sans espoir. Je me battais contre
une véritable furie, une panthére en rage. Dans la lutte, elle a refermé
sa madchoire sur mon oreille et ne I'a plus desserrée. Vous avez
compris maintenant ?

C'est ma fiancée qui m'a arraché cette oreille avec ses propres dents
I Et maintenant fichez-moi la paix avec cette histoire. Ne m'en parlez
plus ! »
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Chapitre 6

Le lendemain, elle n'avait pas briilé mais gelé au contraire :

« J'avais tout juste vingt ans et j'étais soldat. Mon unité est partie en
campagne ce fameux hiver ol la température est descendue a
-60°C, vous vous rappelez ?

Les oiseaux tombaient du ciel, congelés ! Quand on faisait pipi, ca gelait a
mesure ! Non, vous ne vous rappelez pas, vous €étes bien trop jeunes !
Qu'importe. Une nuit, on nous désigne, un camarade et moi, pour aller
repérer la position de I'ennemi.

On nous met a chacun sur le dos un de ces grands manteaux de camouflage,
tout blanc, et nous voila partis dans la neige, pas fiers! On accomplit tout de
méme notre mission, tant bien que mal. Seulement au retour, ca se gdte : on
est pris dans une tempéte. On se perd, on revient sur nos pas, on tourne en
rond, et on finit par se coucher dans la neige, serrés |'un contre I'autre.

Le vent hurlait tellement qu'on s'entendait a peine. De temps en temps, on
se criait :

- Cavatoi?

Et I'autre répondait :

- Cava...

En réalité, on était slirs d'y rester. Mais au matin, on a entendu des voix:

- Oh, les gars ! Vous étes morts ? On n'était pas morts. On était juste enfouis
sous la neige. Un des soldats nous avait marché dessus par hasard ! Ils nous
ont chargés sur leurs épaules et ramenés au camp. Le capitaine se pointe, il
nous félicite, et puis il a voulu imiter Napoléon qui pingait |'oreille de ses
grognards pendant la retraite de Russie. Il avait vu ¢a sur des images, sans
doute. Bon, il prend la mienne entre le pouce et I'index et la secoue un peu.
Seulement elle était gelée. Ca a fait clink!, comme quand on casse un glagon
sous un toit : clink ! Et I'oreille lui est restée dans les doigts, au capitaine.
Vous auriez vu sa téte ! Ca vous en bouche un coin, non ! Et pourtant c'est

la vérité vraie... »

Documents éléves a partir du travail de la DSDEN72 Cm1 Période 1 — Narration et personnages

Chapitre 5

Le lendemain, il levait les bras au ciel :

« Vous me fatiguez avec cette oreille ! Je vous I'ai dit cent fois.
C'était un soir ou j'avais trop bu. Je me suis endormi contre un

poéle et ca me I'a brilée. Voila ! »

Chapitre 7

Le jour d'apres, il I'avait perdue a la suite d'un pari stupide dans
un port de Java. Ou bien, il I'avait vendue a un milliardaire a qui il
en manquait une. Un ours la lui avait arrachée dans le Grand Nord
canadien. Elle avait été grignotée par un rat pendant qu'il délirait
dans les fievres du scorbut, sur un bateau de péche.

Elle avait été sectionnée par des pirates sanguinaires. Tranchée
par un mari jaloux.

Cuisinée au court-bouillon par une femme folle....

Six années durant, le vieil homme raconta chaque soir une histoire
différente, et il le faisait si bien que chaque soir on le croyait.

Jusqu'au lendemain...
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Versions

Lieu

Comment |’oreille est-elle perdue ?
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